诗两首|秋风凉,游子思故乡

博雅好书 2020-10-10 08:45:36

汉魏的诗人心肠似乎特别脆弱。思亲念友之时,动辄就要“断中肠”,若是遇上秋凉时分,长夜而不能寐,则悲思更甚。


虽说是明白了他们的语言“套路”,可是当秋风钻进袖口,仍然会由衷想念那温暖的所在,将“郁郁多悲思,绵绵思故乡”的诗人引为知己兄弟。

(下文赏析文字摘自孙静《绝妙好诗》)




郁郁多悲思,绵绵思故乡。



漫漫秋夜长,烈烈北风凉。

展转不能寐,披衣起彷徨。

彷徨忽已久,白露沾我裳。

俯视清水波,仰看明月光。

汉回西流,三五正纵横。

草虫鸣何悲,孤雁独南翔。

郁郁多悲思,绵绵思故乡。

愿飞安得翼,欲济河无梁。

向风长叹息,断绝我中肠。


——曹丕《杂诗二首》其一



“漫漫秋夜长,烈烈北风凉”,漫长的秋夜,又北风劲吹。“烈烈”,风力遒劲的样子。古诗云“愁多知夜长”,思心愁绪满怀的人最不耐长夜的煎熬,而飒飒秋风,自又分外增一层凄凉之感。


主人公“展转不能寐,披衣起彷徨”。“展转”,即辗转,形容翻来覆去不能成眠。于是披衣而起,流连徘徊。“彷徨”,心神不宁而游移不定的样子。


“彷徨忽已久,白露沾我裳”,主人公的思怀太深沉,太专一了,竟然感觉不到时光的流逝,不知不觉已徘徊了很长时光,露水都把衣衫打湿了。虽只两句诗,却极传深思极想之情。


“俯视清水波,仰看明月光。”他低视,只有清澄的池水滚动粼粼的波光;他仰望,也无非明月当头,满天月色。


“天汉回西流,三五正纵横。”银河已经向西倾颓,廖廓的夜空上镶嵌一天星斗。“三五”,泛指群星。这四句诗笔笔无非写景,却笔笔无不关情。


“草虫鸣何悲,孤雁独南翔”,恰在此时此境,秋虫的阵阵悲鸣又送入耳鼓,失群南飞的孤雁又闯入眼帘,无不令人触物伤情,频增思怀愁绪。


经过上一段笔墨,主人公思深忧重的情态已如在目前,这时才将笔头轻轻调入主题:“郁郁多悲思,绵绵思故乡。”此二句便有千钧之重。这力量不是来自两句直述语本身,而是来自前面那一大段精彩的铺垫描写。那深愁难遣、寝息不安、孤寂无聊的形象,已把乡思推到了极点,因而使这二句平淡的叙语具有了画龙点睛的妙用。由此可以悟出古诗章法的奥妙。


“愿飞安得翼,欲济河无梁。”想飞回去,没有翅膀;想渡河而还,没有桥梁。这把主人公推入更加悲伤的深渊。


只有向风长叹,一任肝肠断绝了。“向风长叹息,断绝我中肠”,结得余哀袅袅,颇有绕梁之妙。







秋风吹飞藿,零落从此始。



嘉树下成蹊,东园桃与李。

秋风吹飞藿,零落从此始。

繁华有憔悴,堂上生荆杞。

驱马舍之去,去上西山趾。

一身不自保,何况恋妻子。

凝霜被野草,岁暮亦云已。


——阮籍《咏怀》其三



“嘉树下成蹊,东园桃与李”,这是用《史记》所引谣谚“桃李不言,下自成蹊”铸造成句,可谓巧用成语。“嘉树”即指桃李,桃李盛开之时,赏花之人,熙来攘往,下面自然踩出一条路来。“蹊”,道路。但是春时如此,到了秋季呢?


“秋风吹飞藿,零落从此始。”秋风一吹,零落就开始了。“藿”,豆叶。两句诗显然还是指桃李,是讲秋天桃李开始凋零。但写豆叶,不写桃李,是为避开词语的单调,意象的枯瘠,使诗语与意象都显得丰富而多变化。


“繁华有憔悴,堂上生荆杞。”“繁华”即繁花,指桃李之盛开;“憔悴”指瓣落叶枯,即零落。这是对前四句的一个概括。


自然事物如此,那么人世呢?也一样。“堂上”,指高堂华屋。“生荆杞”,败落荒芜。一样盛衰转接,昔日华堂,今日草莱。


于是诗人觉醒了,行动了,“驱马舍之去,去上西山趾”。“舍之”即舍人世,到哪里去呢?到“西山”去。“趾”,山脚。“西山”指首阳山,这是暗用伯夷、叔齐的典故。商末伯夷、叔齐反对武王伐纣,认为以臣伐君不义。周得天下后,他们隐身于此,采野菜充腹,不食周粟。


诗人决定离开了。“一身不自保,何况恋妻子。”“恋”,爱惜。“妻子”,妻与子女。不能不为一家人的安全考虑。


“凝霜被野草,岁暮亦云已。”西山就是安全岛吗?不然。“凝霜”,严霜。“被野草”,覆盖了整个大地。并且已是“岁暮”,正是“凝霜”日益加剧的时候,如此形势,又能奈何!





推荐阅读



 绝妙好诗 

 孙静  著 

 北京大学出版社 




北大博雅好书

博识雅行  学知天下

北京大学出版社文史哲事业部

微信号:boyabook

点击左下角阅读原文,即可购买此书